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Я выпил газированной воды 
под башней Белорусского вокзала 
и оглянулся, думая, куды 
отсюда бросить кости.

Вылезала 
из-за домов набрякшая листва. 
Из метрополитеновского горла 
сквозь турникеты масса естества, 
как черный фарш из мясорубки, перла. 
Чугунного Максимыча спина 
маячила, жужжало мото-вело, 
неслись такси, грузинская шпана, 
вцепившись в розы, бешено ревела. 
Из-за угла несло нашатырем, 
Лаврентием и средствами от зуда. 
И я был чужд себе и четырем 
возможным направлениям отсюда. 
Красавица уехала.

Ни слез, 
ни мыслей, настигающих подругу. 
Огни, столпотворение колес, 
пригодных лишь к движению по кругу.

18 июля 1968 
Москва
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