

Я выпил газированной воды  
под башней Белорусского вокзала  
и оглянулся, думая, куда  
отсюда бросить кости.

Вылезала  
из-за домов набрякшая листва.  
Из метрополитеновского горла  
сквозь турникеты масса естества,  
как черный фарш из мясорубки, перла.  
Чугунного Максимыча спина  
маячила, жужжало мото-VELO,  
неслись такси, грузинская шпана,  
вцепившись в розы, бешено ревели.  
Из-за угла несло нашатырем,  
лаврентием и средствами от зуда.  
И я был чужд себе и четырем  
возможным направлениям отсюда.  
Красавица уехала.

Ни слез,  
ни мыслей, наступающих подругу.  
Огни, столпотворение колес,  
пригодных лишь к движению по кругу.

*18 июля 1968  
Москва*